人の秘密がのぞける「手帳類図書室」でスゴイ手帳を覗いてみたら…

東京・代々木（渋谷区）にある「手帳類図書室」は、一時間1000円で人の秘密を覗(のぞ)けると密かに話題だ。匿名の人々の日記やスケジュール帳など約1500冊を所蔵しており、そのうち400冊ほどを自由に読むことができる。いったいどんな人生を垣間見られるのか。本誌記者が体験してきた。

まず最初に渡されたのはハガキ大のカードの束。各手帳の概要が記されている。メニューのようなものらしい。

最初に読んだのは、男子高校生が、カノジョができるまでを記録した日記（下写真）。なんと大学ノート４冊もある。表紙には「ご縁」があるようにとの願掛けなのか、５円玉が貼ってあった。ページを開くと、文字がびっしり。カノジョが欲しいという強い思いが伝わる。控え目で丁寧な字で書かれているのだが、恋人ができた日には、感情が爆発したのか、大きな乱れた文字が並んでいた。

次に読んだのは、ギャンブルで借金を抱えた男性の手帳。残高が減っていく通帳の写しやその日の勝敗が記録されており、一喜一憂するさまが目に浮かぶ。

なぜこれだけの手帳が集まったのか。発起人の志良堂(しらどう)正史氏(41)に話をきいた。

「収集を始めたのは’14年から。実はゲーム制作が本職なのですが、キャラづくりに役立つと思って始めたんです。最初はSNSなどを通じて買い取っていましたが、今は寄贈していただいています」

誰にも見せないつもりで書かれた赤裸々な告白。他人の秘密を覗く背徳感を味わいながら、ぜひ一読いただきたい。

「FRIDAY」2021年９月17日号より