’75年、三重県生まれ。『日本を捨てた男たち フィリピンに生きる「困窮邦人」』で第９回開高健ノンフィクション賞を受賞。最新刊は『ルポ　国際ロマンス詐欺』。ウクライナ戦争など世界各地で取材活動を行う

水谷 竹秀

<figure id="attachment_233223" aria-describedby="caption-attachment-233223" style="width: 1478px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="9f61ffff"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2022/03/1646732785479.jpg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-233223" class="wp-caption-text">西へ避難する人々でごった返すキエフ中央駅</figcaption></figure>
「ドーン、ドーンっていう爆撃の音がしばらく続き、終わると街がシーンと静まり返るんです。音が結構大きい時もあって、近づいてきているんじゃないかなと思います。先日、キエフ中央駅の近くに落ちた２発はものすごく大きかったです。キエフには今、車も走っていないし、人も歩いていません」
ロシア軍による空爆が激化し、ゴーストタウンと化したウクライナの首都キエフ。日本時間３月８日の夕方、そんな街の様子を語ってくれたのは、ウクライナ在住13年で、国際結婚相談所を営む高垣典哉さん(56)＝大阪府出身＝。現在、キエフ中央駅の南西約１キロのアパートに１人で暮らし、YouTubeチャンネル「ウクライナ情報局」から日々、戦禍の状況を配信している。視聴者からの質問に答えるライブ配信も数日おきに続けている。
在ウクライナ日本国大使館からはすでに退避を勧告されたが、高垣さんは従わなかった。ウクライナ人の内縁の妻(30)と息子(２)が、近くの実家で家族と一緒にいるためだ。
「妻の父親が半身不随で寝たきりなので、ここにとどまりたいと頑として譲りません。最近、爆撃による破片が当たって子供が亡くなったニュースを見ましたが、自分の息子が同じ目に遭ったらと思うと本当に心配です。今すぐに息子だけでも連れ出したい衝動に駆られますが、『あなただけ逃げたら？』と妻に言われて喧嘩になりました」
そんな家族の事情もあるため、高垣さんは、アパートの１室にこもり、動画配信を続けている。８日のライブ配信では、退避をめぐるそんな妻とのやり取りも語った。
「ウクライナ情報局」が配信を開始したのは、ロシア軍が全面侵攻する３日前の２月21日。初回は「キエフでインタビュー　ウクライナの真実!!」というタイトルで、戦争勃発の可能性について街の人々に聞いて回るのだが、動画に映る高垣さんは時折笑顔を見せ、その姿には緊張感がなかった。ロシア軍が全面侵攻した24日には車でキエフの中心部へ行き、郊外へ退避する車が渋滞する様子、地下鉄の駅構内を案内するなど、まだ表情には余裕があった。
ところが25日深夜に銃声が鳴り響く。
高垣さんはアパートから屋外を撮影し、その緊迫感を実況中継した。
「すごい音がしています。やべえこれ。うわー。すぐ近くに陸軍の学校があるんですよ。そこが狙われたんかな。今ロケットみたいなのが上空をボンボン飛んどったね」
<div data-friday-nextpage-lead="サイレンが鳴り響き…"></div>
夜空に光の筋が走った。
26日午前０時には街にサイレンが鳴り響く。
「ええっとサイレンが鳴り出しました。すごい煙の臭いがする。火事の時の臭いがしますよ。やばいなこれ本当に。これどうしたんや、やべええ。これは寝てられへんわ」
関西弁で解説する高垣さんの声には、焦りと不安の色がにじんでいた。その３時間後の午前３時前には爆音が轟く。「ドーン」という音が響き渡り、夜空が赤く光った。
「この真正面のアパートの向こう側ですね。めっちゃ音が近い。向こう側で光っていますね。すぐ近くまで来ているみたいです」
街の様子も一変した。
飲食店は閉鎖され、銀行のＡＴＭには行列ができ、スーパーでは買い占めが起きた。高垣さんも食料がなくなり、カップ麺だけで凌ぐ様子も配信した。
「ウーバーイーツの出前も全部できない状況になっています。水はうちのマネージャーが買ってきてくれたんですけど、食べ物がない。しまった」
この頃には高垣さんの顔から笑顔が消えていた。その表情には疲労すら感じられる。日を追う毎にロシア軍は包囲網を築き、キエフへじりじりと迫った。
<figure id="attachment_233226" aria-describedby="caption-attachment-233226" style="width: 1242px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="57e2786b"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2022/03/1646732799200.jpeg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-233226" class="wp-caption-text">避難のため大きな荷物を抱え駅に集まった人々</figcaption></figure>
<figure id="attachment_233227" aria-describedby="caption-attachment-233227" style="width: 1242px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="e8a9a1ee"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2022/03/1646732794133.jpeg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-233227" class="wp-caption-text">避難する人々でごった返すキエフの駅</figcaption></figure>
高垣さんは28日早朝、アパートから車で５分ほどのキエフ中心部に行ってみると、高層ビルが無残にも破壊され、地面には瓦礫が散乱していた。周辺に駐まっていた車の窓ガラスは割れ、銃弾でボコボコに穴が開いていた。キエフから郊外へ退避する人々は続出したが、「妻もいるので俺だけ逃げるわけにはいかない」と高垣さんは残る決断をした。
それから１週間が経過し、キエフから人々の姿が消えた。その模様が３月５日配信の動画に映し出されている。高垣さんは車で街の中心部を走り、視聴者に向けて、こう語る。
「はい、皆さん、これ街中なんですけど、誰もいません。見事に誰もいませんね」
対向車線に車はぽつぽつと走っているが、歩行者はいない。閑散とした街並みが車窓に広がっていた。一方、キエフ中央駅は、西側へ向かう人々でごった返していた。
高垣さんは仕事もままならないため、収入もほとんど途絶えている。動画配信のおかげで募金が20万円ほど集まったが、アパートの家賃800ドルも支払わなければならず、今後は貯金を切り崩す方向だ。高垣さんは語る。
「こうなったら最後まで動画を配信し続けます。ロシア軍の実態、そして戦争は止めなあかんということを分かってもらいたい。僕の動画を見て戦争反対っていう人が１人でも増えてくれたらと思います」
動画の視聴者からは安否を気遣う声が多く寄せられているが、高垣さんは自分の命よりも、妻や息子のことで頭を悩ませている。
<figure id="attachment_233224" aria-describedby="caption-attachment-233224" style="width: 1440px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="5949a706"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2022/03/line_82584448680943.jpg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-233224" class="wp-caption-text">ゴーストタウンと化したキエフで撮影を続ける高垣さん</figcaption></figure>
<figure id="attachment_233283" aria-describedby="caption-attachment-233283" style="width: 1478px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="70be886e"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2022/03/1646798214635.jpeg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-233283" class="wp-caption-text">爆撃を受けたキエフの街の様子</figcaption></figure>
<figure id="attachment_233284" aria-describedby="caption-attachment-233284" style="width: 1478px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="88eb2295"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2022/03/1646798212852.jpeg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-233284" class="wp-caption-text">爆撃を受けたキエフの街の様子</figcaption></figure>

水谷竹秀

高垣さん提供

西へ避難する人々でごった返すキエフ中央駅 「ドーン、ドーンっていう爆撃の音がしばらく続き、終わると街がシーンと静まり返るんです。音が結構大きい時もあって、近づいてきているんじゃないかなと思います。先日

在留ウクライナ邦人の決意「私がこの国で情報発信を続ける理由」

あなたへのオススメ

関連記事