<figure id="attachment_297083" aria-describedby="caption-attachment-297083" style="width: 2079px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="e3236dec"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2023/02/d912cd02870bacb674f965dad7fb2420-1.jpg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-297083" class="wp-caption-text">事故現場となった交差点。信号はないが昼間は非常に見通しがいい（写真：産経新聞社）</figcaption></figure>
＜近鉄バファローズやヤクルトスワローズなどで活躍した元プロ野球選手の入来智さんが２月10日夜、交通事故で亡くなった。55歳だった。宮崎県都城市内の信号のない交差点で入来さんが運転していた軽自動車と普通乗用車が出合い頭に衝突。入来さんは病院に搬送されたが、帰らぬ人となった。
宮崎県の「MRT宮崎放送」は22日、事故現場は信号のない交差点で、普通乗用車が通行していた道路側に一時停止の標識があったが、運転していた東京都の男性は「初めて通った道で交差点に気づかず、気づいたら車が来ていた」と警察に話していることを突き止めて報道した。警察ではこの男性に対する過失運転致死容疑も視野に捜査を進めているという。
1985年、福岡・東筑高からドラフト１位で近鉄に入団し、現在は福岡市内で司法書士として成功している桧山泰浩さん（55）は同い年の智さんとプロ５年目の1990年11月、近鉄の宮崎・日向キャンプ中に感情のもつれから殴り合いのけんかに発展した間柄。翌日には仲直りし、智さんとの友情を深めた桧山さんはのちに、オリックス投手コーチをつとめる弟の入来祐作氏とも意気投合。智さんが亡くなった翌２月11日、３人で食事をするつもりで宮崎入りしていた桧山さんは入来さんの遺族から智さんの運転に非がなく、シートベルトもしていたにもかかわらず、事故の衝撃で車外に投げ出されてしまった事実を聞いており、「（智さんは）100％被害者。不運やった…」と天を仰いだ＞
<div data-friday-ad-slot="AD_inArticle"></div>
<h3>2月11日の夜、弟の祐作を交えて３人で食事するはずだった</h3>
司法書士として忙しい日々を送る桧山さんは毎年２月、プロ野球のキャンプの時期に野球仲間に会うことが「恒例行事」だ。仕事と一線を画した仲間と会うため、今年は巨人の３軍がキャンプを張る宮崎県都城市、昨年日本一に輝いたオリックスのキャンプ地、同県清武町を訪ねるため、２月11日朝、車で福岡を出た。するとその日の昼、ネットニュースの第一報が流れる数時間前に、突然の悲報に触れた。
「ドラフト１位の同期にあたる桑田（真澄、巨人軍ファーム総合コーチ）に会って、その後、駐車場からオリックスがキャンプを張る清武町に車で向かおうとした時に、祐作からメールが入っていました。『昨日、アニキが亡くなったんです。だから僕は今、清武町にはいません』と。ビックリしたのですぐに電話して、まずは祐作やご家族が落ち着くのを待ちました。
智と最後に電話で話したのは３、４年前。その時は『俺が都城に行くつもりだから久しぶりに飲もうや』と話をしていたんです。今回、予定通り11日の夜に祐作に会えれば『智に連絡して』と言うつもりで宮崎に来ていたので、亡くなってなければ会えていたかもしれない。こんな偶然、ないですよ。（智さんに）呼ばれとったんかなあ……」
実現するはずだった仲間との再会は、幻と消えた。智さんの悲報に触れた２月11日の昼から夜にかけて、桧山さんの中でさまざまな思いが駆け巡った。
「お通夜に出るために宮崎に来たわけではないので当然、喪服がありません。でも都城まで来ていて智のすぐそばにいたので、気持ちとしては最後、顔は見てお別れしたかった。ただ、コロナ禍ですから、家族葬で執り行うところが多いですよね。それに事故で（智さんの）遺体の損傷などが激しかったら、外部の人に見せたくない、というご家族の気持ちもわかります。（葬儀に）行こうか、行くまいか、行きたいけど出席が叶うのか、ずっと考えていましたね」
そんな迷える胸の内を弟の祐作氏に素直に話すと「いやいや、ぜひ来てください」と快く返事をもらい、お通夜が営まれた翌12日の朝９時、桧山さんは智さんと対面が叶った。
「会うまでは『俺が一番に行くから待っておけよ』という気持ちでしたけど、実際に会うと、祐作と２人で泣きましたね。事故の後遺症で顔は少し腫れていましたけど、ツラそうな顔ではなかった。ケンカ投法でプロの世界、そして人生を駆け抜けた『さすが入来やな』という感じでした。無理を言って朝早く会わせてくださったご家族には本当、感謝の言葉しかありません」
<div data-friday-ad-slot="AD_inArticle"></div>
入来家から「家族同然」に見てもらえる絆はどうやって育まれたのか。それは冒頭に紹介した「殴り合いのけんか」なくして語れないだろう。同じ1967年生まれの２人が出会ったのは1990年。桧山さんは桑田、清原和博と同じ、注目の1985年のドラフトで近鉄から１位指名を受けた。一方、鹿児島実から三菱自動車水島でプレーした智さんがプロ入りしたのは５年後の1990年、ドラフト６位で入団してきた。同期には野茂英雄、石井浩郎と近鉄の投打の中心選手がいた。
「智は破天荒なところもありますけど、邪気なしに一生懸命やる。その真っ直ぐで一本気なところと人懐っこさが相まって、人が思わず笑ってしまうようなことをいろいろやったので、イジラれキャラでもあったんですよ」
<div data-friday-nextpage-lead="桧山さんが明かした「爆笑秘話」"></div>
<div class="expapp-yahoo-paragraph-break">
<figure id="attachment_297084" aria-describedby="caption-attachment-297084" style="width: 1152px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="cdf94823"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2023/02/jpp00941800-1.jpg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-297084" class="wp-caption-text">2001年、ピンチで巨人・元木大介（現・１軍作戦兼内野守備コーチ）を三振にしとめ、ベンチに向かうヤクルト時代の入来智さん（写真：時事通信）</figcaption></figure>
</div>
智さんが入団して間もない春のキャンプの時にあった“爆笑エピソード”を桧山さんは語ってくれた。
「選手が体調を崩さぬよう、球場には『風邪に万全を期す』と張り紙がされていました。それを見た智から『風邪（ふうじゃ）に万全（まんぜん）を期すって何？』って聞かれまして（笑）。
“ふうじゃ”じゃなくて“かぜ”、“まんぜん”じゃなくて“ばんぜん”よ、と説明すると『そういうことやったんか』と小学生みたいにはしゃぎおった（笑）。一事が万事こんな感じで、これを仲間や先輩から突っ込まれていました。今頃、あの世で笑っているんじゃないかな」
<div data-friday-ad-slot="AD_inArticle"></div>
<h3>新聞でも報じられた「鉄パイプ殴打事件」</h3>
ただ、イジリに対して最初は笑って返せていたことも、積み重なれば無意識のうちにうっぷんがたまっていったのだろう。ルーキーイヤーの1990年、公式戦を終えた後に行われた秋の宮崎・日向キャンプで智さんの感情が爆発した。桧山さんが当時を振り返る。
「秋の日向キャンプを迎えるころには、さまざまなうっぷんがたまって、虫の居所が悪かったのでしょう。午前中の練習を終えて昼食をとっている時、智は僕の後ろにおって、肘がひっかかってコーヒーがユニフォームにこぼれてしまった。それは僕が悪かったので『ゴメンな、ゴメンな』と謝ったんですが、智から見たら、私の謝り方が気に食わなかったのでしょうか、血の気の多い男だったので、口論になりました。
ただそれだけで終わらなかった。当時、食堂の横には投手陣が着替えるプレハブの部屋やテントなどがあって、それらを支える長さ30～50㎝ぐらいの鉄パイプを智はどこからか引っこ抜いてきて、目を血走らせて私をめがけて殴りかかってきた。『ああ、やられるな』と身の危険を感じたので、僕が先に智の顔面を殴ったんです。今の時代には考えられんでしょうけどね。でも智は一度、倒れてもまた、起き上がってこっちに向かってくるわけです。もう本当の格闘でした」
1990年11月14日付の日刊スポーツにはこう書かれている。
＜（中略）結局は五十嵐マネージャーと小野（和義）投手が止めに入って入来の口内が傷ついただけで収まった＞
桧山さんによると、実際にケンカしていた場所には錚々たるメンバーがいた。このキャンプには吉井理人（千葉ロッテマリーンズ監督）やのちにメジャーリーグで活躍した野茂英雄、左腕エースだった阿波野秀幸（巨人投手コーチ）なども参加。当時、血気盛んな23歳同士のけんかをのちにメジャーリーグや日本球界を代表する投手になった猛者たちが、必死に止めようとしていたのだ。
「鉄パイプ殴打事件」をおこした２人にはペナルティが科された。午後の練習で球場裏にある砂浜の「罰走」が待っていた。
「私はもともと走るのが嫌いだから歩いてましたけど、入来は飛び跳ねるようにして走っていました。午前中に練習した後だったので体はそれなりに疲れていたんですけど、あの全身バネのような感じ、すごかったです」
桧山さんはこの１年後の1991年、１軍登板が一度もないまま近鉄を退団。１年間だけ韓国プロ野球でプレーした後は野球界からは完全に離れ、司法書士の試験に合格。1997年に事務所をたちあげて現在に至る。一方、ドラフト６位で入った智さんは１年目から１軍で登板し、日本、韓国、台湾で６球団を渡り歩き、15年間、プロ野球界に身を置いた。
「私は高卒で直接プロ野球の世界にとびこみましたが、やればやるほど自分の力に限界を感じるようになり、智と殴り合ったプロ５、６年目あたりはもう野球界にへばりつこう、という考えはなくなっていました。　　　　　　　　　　　　
智は2000年にジャイアンツをクビになった後、ヤクルトに行った時に『巨人を見返す』とはっきり口にしていたし、ヤクルトで２度目の戦力外になった後も韓国、台湾で野球を続けた。反骨心や粘り強さは間違いなくありましたし、私とはそこが違っていましたね」
２人がもし２月11日、予定通りに会えていたら、どんな話をしていたのだろうか。桧山さんは聞きたかった質問があったという。
「『なぜあの時、鉄パイプもってきたの』って（笑）。智と以前、飲んだ時もよくネタにしていましたけど、智の口から明確な答えを聞いたこと、ないんですよ」
球界でも前代未聞の「鉄パイプ殴打事件」をおこした智さんは人騒がせで破天荒だった。でも裏表がなく、感情が正直な分、多くの人に愛された。これからも、桧山さんのみならず、多くの球界関係者の心に生き続けるのだろう。
<figure id="attachment_297089" aria-describedby="caption-attachment-297089" style="width: 975px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="8724fba3"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2023/02/22cf6e1d2d547fd30cefaa72f02fce68.jpg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-297089" class="wp-caption-text">智さんが亡くなった事故現場付近。縁石に向かってタイヤの跡が生々しく残っている（写真：産経新聞社）</figcaption></figure>
<figure id="attachment_297085" aria-describedby="caption-attachment-297085" style="width: 2732px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="0bf8b777"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2023/02/aflo_210789390-1.jpg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-297085" class="wp-caption-text">自身が営む福岡市内の司法書士の事務所で。合格率３％ほどの難関資格をとり、20年以上、活躍する（写真：日刊ゲンダイ／アフロ）</figcaption></figure>
<figure id="attachment_295731" aria-describedby="caption-attachment-295731" style="width: 2500px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="e4bc0310"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2023/02/7aa933bdb443ac8b7246073abb966968.jpg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-295731" class="wp-caption-text">入来智さんの葬儀・告別式で思い出の品を入れる弟の入来祐作・オリックス投手コーチ（写真：産経新聞社）</figcaption></figure>
<figure id="attachment_297087" aria-describedby="caption-attachment-297087" style="width: 2500px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="228edd84"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2023/02/e3c2efcde8299bad391097dfb6e33c09-1.jpg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-297087" class="wp-caption-text">当初、家族葬にするつもりだったが、生前、いろんな人を笑わせた智さんの人柄を考え、通常の葬儀を執り行った。すると球界に足跡を残した名選手から花が届けられた（写真：産経新聞社）</figcaption></figure>

事故現場となった交差点。信号はないが昼間は非常に見通しがいい（写真：産経新聞社） ＜近鉄バファローズやヤクルトスワローズなどで活躍した元プロ野球選手の入来智さんが２月10日夜、交通事故で亡くなった。5

「100％被害者。不運やった…」交通事故死の入来智さんと「事故翌日」に飲むはずだった男が語る無念

あなたへのオススメ

関連記事