「話があるんだけど」
水道橋博士（59）からＬＩＮＥが届いたのは６月５日のことだ。自宅を訪ねると「選対に入ってほしい」と告げられた。
<figure id="attachment_256429" aria-describedby="caption-attachment-256429" style="width: 1890px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="26b3382b"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2022/07/01_IMG-1145.jpg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-256429" class="wp-caption-text">最終日は梅田など主要駅を回った後、大阪城公園近くで「ウルトラソウル撮影会」。「大坂夏の陣」の盛況で細田氏（右）は勝利を確信</figcaption></figure>
「でも、れいわ新選組の本部から選対スタッフが来ているでしょう？」
「来てない」
出馬表明したはいいが、具体的な選挙戦のプランも立てられず、手付かずの課題が山積していた。筆者は「わかりました」と即答した。
そもそも、水道橋博士と筆者はテレビ番組の出演者と構成作家の間柄だった。担当して半年はほとんど口をきかなかったが、昭和の芸能ネタなどを話すうちに、言葉を交わすようになった。それを見た番組のスタッフは、博士への頼みごとをほとんど筆者に託（ことづ）けるようになった。
<div data-friday-ad-slot="AD_inArticle"></div>
事あるごとにスタッフの要求を伝えたが、その都度、論駁（ろんばく）された。いちいち筋が通っていたし、矛盾がないことに感心した。そのとき「この人は案外、政治家に向いているかも」と感じたことが今となっては懐かしい。「向いている」と思ったが、重要なことを見落としていた。
公示前に、杉並区内のちょっとしたイベントに博士が登壇した。終了後、ファンらしき男性が「ハカセーッ」と走り寄って来て、息も絶え絶えに「頑張ってください。本気で応援しています」と言った。その姿は感動的ですらあったが、博士は表情一つ変えずこう応じた。
「……ああ、ありがと」
まさかの塩対応にすっ転びそうになった。「あんた、いつから自民党副総裁になったんだ」と突っ込むと、けたけた笑い始めた。笑い事ではない。「ありがとう」と両手で握手し、「選挙戦よろしく！」などと言葉でもかけるべきで、三原じゅん子（57）ならそうするはずだ。いくら政治家に向いていようと、選挙に向いていなければ、何の意味もないではないか。
公示日の６月22日を迎えた。水道橋博士の出陣式の第一声は、高円寺北口駅前広場にて行った。特筆すべきは、千枝夫人が聴衆に御礼を述べたことである。
「みなさん、主人をどうか、どうか、支えてやってください……」
前夜まで躊躇（ちゅうちょ）していたというが、いざマイクを持つと堂に入っていた。腹を決めた女性には男にはない迫力がある。
’86年に西川きよし（76）が参院選に初出馬した際、「ヘレン夫人の内助の功が100万票を叩き出した」と言われたものだが、「この選挙戦の勝利の女神になるかもしれない」、そんな考えが脳裏をよぎった。
選挙戦初めての日曜日となった６月26日、我々は横浜遊説に出かけた。
まず、相鉄横浜駅前で演説を行った。最高気温35度を超える猛暑にもかかわらず、50人近い聴衆が足を止めてくれた。博士の演説も数を重ねるにつれて上達していった。「無理に上手く喋らなくていい。自分の言葉で話しましょう」というアドバイスが少しは役に立ったかもしれない。
１時間半の演説会を終えると、「桜木町に寄ってみない？」と筆者は提案した。
大激戦の神奈川選挙区は定数５。ファーストサンデーの桜木町駅前は、間違いなく他党の候補者が遊説に来ているはずだ。我々の目的は、コラボという美名のもと、他党の支持者を前にアピールすることにあった。案の定、桜木町駅前広場では自民党の浅尾慶一郎（58）の演説会が盛大に行われていた。聴衆の数はざっと500人。すぐに大量動員の理由がわかった。副総裁の麻生太郎（81）が応援弁士なのである。博士の目の色が変わった。
麻生太郎と水道橋博士には浅からぬ奇縁があった。『浅草キッド』が18年の長きにわたって担当したテレビ番組『週刊アサ(秘)ジャーナル』（ＴＢＳ系）に幾度となく出演した麻生太郎は、『ゴルゴ13』を始めとする漫画好きの一面を披瀝していた。そのキャラクターを引き出したのが、誰あろう水道橋博士で、「漫画好き麻生太郎」の生みの親と言っていい。
麻生太郎は、老舗の料亭を営む千枝夫人の名古屋の実家を訪ねた折、「お宅のお婿さんのお陰で総理になれた」と、べんちゃらまで口にしていた。関係は悪くないようで、500人の聴衆を前に「水道橋博士君もひとつよろしく」と一席ぶってくれそうな気配すらある。よし、突撃だ！
聴衆を掻き分け、麻生太郎とグータッチをする列の横に並んだ。
「麻生さん、お久しぶりです。水道橋博士です。れいわから出馬しています」
「おぉ……まだ生きてるの？」
副総裁は人を喰ったように言うと、素通りしていった。博士にとっては、憤懣（ふんまん）やるかたない再会劇だったに違いない。
ただ、屈辱も無駄ではなかった。一連の様子を録画していた筆者が、すぐさまツイッターで動画を流すと、７万回も再生され、ネットニュースに取り上げられた。新人候補にとって、これほどの宣伝効果はなかったのではないか。
選挙戦も中盤以降は、れいわ新選組の本部の指示で地方遊説に出かけるようになった。水道橋博士も、東京→仙台→東京→大阪→名古屋→大阪→小倉→福岡→神戸→東京→埼玉→横浜→大阪と、プロレスの地方巡業を思わせるハードスケジュールをこなした。
<div data-friday-ad-slot="AD_inArticle"></div>
選挙戦最終日の７月９日、我々は選挙カーで大阪市内をくまなく回った。反応は悪くないのだが起爆剤がほしい。
「とりあえず、大阪城でも行こっか」
かつて大阪に住んでいた筆者には「大阪城に行けば誰かに会える」という妙なジンクスがあった。それだけのことだったが、チームの一人が「大阪城ホールでこの後、B&#8217;zのコンサートがあるみたいですよ」と、スマホをいじりながら言った。
大阪城公園に隣接したビジネスパークに車を進めると、人で溢（あふ）れていた。我々は車を停めて、臨時の撮影会「ウルトラソウル撮影会」を行った。何のことはない。B&#8217;zの人気曲『ｕｌｔｒａ ｓｏｕｌ』の掛け声に合わせて、水道橋博士と写真撮影を行うだけのことである。
しかし、これが望外の盛況となった。列をなすB&#8217;zファンに、博士は手製の名刺を手渡しながら、こう語りかけた。
「平にご容赦ください。水道橋博士でございます。必死で仕事をいたします。よろしくお願いいたします」
グッときた。熱心なファンに塩対応を見せていた無愛想な男が、選挙戦最終日に心から哀願しているのだ。「勝てる」――そう確信した瞬間だった。
７月10日に投開票を迎えた第26回参議院選挙において、水道橋博士はれいわ新選組の全国比例で議席を獲得。得票数は11万7794票だった。
<figure id="attachment_256433" aria-describedby="caption-attachment-256433" style="width: 2500px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="624129e9"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2022/07/02_IMG-1088.jpg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-256433" class="wp-caption-text">「とにかく露出すること」という細田氏の戦略で街頭演説会や盆ダンスに精力的に参加。仕事や著書出版で博士にお世話になったことに加え、氏の「大の選挙好きという小学生のころからの特異体質」が選対入りを後押しした</figcaption></figure>
<figure id="attachment_256432" aria-describedby="caption-attachment-256432" style="width: 2200px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="39d8dd13"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2022/07/03_IMG-1096.jpg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-256432" class="wp-caption-text">中盤以降、博士号は全国へ。新人候補ながら、抜群の知名度を生かしてれいわ公認候補の援護射撃を任された</figcaption></figure>
<figure id="attachment_256430" aria-describedby="caption-attachment-256430" style="width: 2325px" class="wp-caption alignnone"><a href="#" data-ident_hash="4028016d"><img src="https://res.cloudinary.com/fridaydigital/image/private/t_article_image/wpmedia/2022/07/04_IMG-1142.jpg" alt=""></a><figcaption id="caption-attachment-256430" class="wp-caption-text">７月11日未明、当確直後の「チーム水道橋博士」集合写真。素人集団だけに感動もひとしお。博士の左が千枝夫人</figcaption></figure>
ほそだ・まさし　’71年岡山市生まれ。CSキャスターをへて、放送作家に転身。ラジオやテレビ番組を担当しつつ著書を発表。近著『沢村忠に真空を飛ばせた男－昭和のプロモーター・野口修 評伝－』（新潮社）が「第43回講談社本田靖春ノンフィクション賞」を受賞
「FRIDAY」2022年8月12日号より

細田昌志

「話があるんだけど」 水道橋博士（59）からＬＩＮＥが届いたのは６月５日のことだ。自宅を訪ねると「選対に入ってほしい」と告げられた。 最終日は梅田など主要駅を回った後、大阪城公園近くで「ウルトラソウル

水道橋博士の「参院選奮闘記」勝利を確信した”大坂夏の陣”

あなたへのオススメ