空気階段・水川かたまりが明かす「賞レースで勝つコントの作り方」

「休みは全然ないなぁ。『キングオブコント』（以下ＫＯＣ）で優勝してから３日だけ。（相方の鈴木）もぐらの誕生日と、もぐらの次男の誕生日と、もぐらの家族旅行の日の３日だけ。ずっと変な感覚なんだよね。現実味がないまま、テレビとかずっと出てる」

慌ただしくも充実した日々を送っているお笑い芸人「空気階段」の水川かたまり（32）。昨年10月、ＫＯＣ決勝１本目のコント「火事」で史上最高得点をあげ、芸歴10年で王者に輝いたが、それまでの道のりは波乱に満ちたものだった――。

’15年、芸歴４年目にして空気階段はＫＯＣ準決勝進出をはたした。新人芸人は「芸歴５年で準々決勝進出」を夢見るというから、異例の快挙だ。ブレイクの背景には何があったのか。賞レースが本格的に始まるこの季節。王者が「舞台裏」を明かした。

「ネタの作り方を変えた。それまではまず『設定（シチュエーション）』を考えていた。ネタの設定をもとに面白いセリフ、やりとり、ボケを加えていくみたいな感じでコントを作ってたんです。

でも、３年目の途中くらいから”キャラクターを掘り下げよう”と考え始めた。『こういうネタの設定だから、こういうキャラが出てくるでしょ、こういうキャラが出てきたらこういうセリフが出てくるでしょ』と考えるようになってから劇場でのウケ方が変わった。芯を食ったウケ方をするな、って感覚がでてきて。ＫＯＣでもやっぱりウケた」

賞レースを勝ち抜くコツを掴(つか)んだように思えた翌’16年は、一転して２回戦で敗退してしまう。

「準決勝に行けたことで、『何をやってもウケる無双状態に入った』と思ってしまった。慢心があって……。ものすごくすべって落ちた。気が緩んだわけではなくて……。ネタの選び方に慢心があった気がする。

その時のネタは、もぐらが一言もしゃべらなくて、ツッコミもボケもない。かなりトリッキーなネタを選んでしまった。『そういうネタをやっても勝てるでしょ』と思ってしまった」

水川はしっかり笑いをとらないと、前へは進めないことを知った。

’18年、３年ぶりに進出した準決勝で、空気階段は、「電車のおじさん」「クローゼット」の２本のネタで会場に爆笑の渦を巻き起こした。

「絶対に決勝行った！　と思った。会場のウケもすごくよかったし。でも行けなかった。ネタバトルや賞レースで納得がいかなかったのは、あの１回だけ」

その夜、水川は飲めない酒を飲んで酔っ払い、正体をなくした。その姿を見た当時の彼女からも別れを告げられた。

「私生活がダメだと何もやる気が起きない。ネタも書かなくなったし、お笑いのことも考えられる状態じゃなかった」

水川はボロボロの状態だったが、お笑いファンの注目は”謎の準決勝敗退”で一気に高まっていた。

「お客さんの期待感みたいなものをすごく感じるようになった。『僕たちは注目されている』と思った。同じネタをやっても食いつきが全然違っていた」

決勝の舞台で空気階段を見たい――。そんなファンたちの熱は翌年までまる１年、ずっと続いたという。

翌’19年、空気階段は初めて決勝に進出し、９位。’20年は３位。もう優勝は目前まで迫ってきた。

そして昨年。１本目の「火事」で水川は、登場人物の名前を準決勝の「つじむら」「かごむら」から、「やまさき」「さきやま」に変えている。

「それまでは『モー娘。』からとってたんだけど、耳馴染みがないでしょ。決勝はシンプルにテレコ（互い違い）にした。準決勝と決勝だとお客さんの層が少し違っている。準決勝は、お笑いのコアなファン。とんがった言い方やひねった言葉でも受け止めてくれる。決勝のお客さんは抽選で当選したお笑いのライト層。柔らかい言い回しとか、わかりやすい言葉にしたほうが伝わると思った」

史上最高得点をあげたものの、水川には不安もあった。

「２本目のネタは、もぐらがセグウェイに乗り続ける『メガトンパンチマン』。万一セグウェイから落っこちたら終わりだなって思ってた。『火事』がめちゃくちゃ動くネタで、もぐらの体力消耗が激しい。実際ライブでもこの２本を同時にやった日は、あんまり出来がよくなかった。じつは２本目の前、もぐらは『途中で降りるかもしれない』って言ってた。失敗して落ちるより、途中で自分から降りる安全策をとろう、という話までしてた」

火事場のクソ力というのだろうか、もぐらはしっかりセグウェイに乗り続け、空気階段は悲願を達成したのだった。

結局、賞レースで勝てるコントとはどういうものなのか。

「いいコントと賞レースで勝てるコントは違う。いいコントってべつに爆笑がなくてもいいわけだけど、賞レースに限っていえば、”大きい笑い”を起こした人が勝ち。笑いの量に一番重きを置かなくちゃいけない」

笑いの量とは、笑いが起きる回数なのだろうか。一発の大爆笑なのだろうか。

「どっちかっていうと、（回数よりも）大きさかな。あとは構成も大切。大きい笑いが最初にきて、その後は小さい笑いが続くっていうのもアレで……。右肩上がりを狙うというか、最後まで面白いものを作るべき」

ところで、水川は、”燃え尽き症候群”になっていないのか。

「全くない。賞レースが苦痛に感じることもあったから……。じつはＫＯＣは去年が最後っていうのは決めてた。超すっきりした。本当にもう超すっきり。『戦いは終わった』って感じ」

これからは単独ライブを毎年続けることが目標だという水川。これからも面白いネタを書き続けていくのだろう。

「コントについて、未来について」120分語りつくした！
水川かたまり・FRIDAYGOLD特別インタビューはこちらから！

『FRIDAY』2022年8月19・26日号より